Picasso, Dior, Auschwitz Og En Ayatollah: Avdekke En Hemmelig Jødisk Familiehistorie

Med et spill av tegn som inkluderer Ayatollah Ruhollah Khomeini, Pablo Picasso, Elizabeth Taylor og horder Av Nazistiske samarbeidspartnere, kan Du bli tilgitt for å tenke At Hadley Freemans nye bok høres ut som ganske romanen.

men ikke en setning av «House Of Glass» er fiksjon. I stedet, Den Amerikansk-Britiske journalisten avdekker Hennes Jødiske familiens skjulte fortid i et vakkert fortalt, rørende memoarer som er så filmatisk, det bør komme med en gratis bøtte med popcorn.

Den kinematiske naturen er tydelig fra første ledd: Freeman forteller hvordan hun skjedde på en skoeske, på baksiden av et skap, som tilhørte hennes avdøde bestemor, Sala Glass. Innholdet kaste et nytt lys over familiens historie, tilbyr fristende biter av et puslespill som ville ta forfatteren den beste delen av to tiår å løse.

Det er også utgangspunktet for en bemerkelsesverdig fortelling som omfatter hele det 20. århundre, tar i polske pogromer, Parisiske nabolag som ligner shtetls, et nytt liv i Den Nye Verden, en farlig eksistens i okkuperte Paris, Auschwitz dødsleir og bemerkelsesverdige andre handlinger som tyder På At F. Scott Fitzgerald burde ha brukt mer tid i Frankrike.

Selvfølgelig Overskygger Det Hele Holocaust, hvis morderiske klemmer Glassfamilien og deres fettere Ornsteins desperat prøvde å unngå. Deres erfaringer skinne et spesielt blendende søkelys på den skammelige rollen Vichy France spilt I Shoah.

«House Of Glass: The Story And Secrets of A Twentieth-Century Jewish Family» er full av hjertesorg, anger, heltemot og, til slutt, triumf, fortalt i en varm, relatable og, når det passer, vittig stil som ikke kommer som noen overraskelse for alle som har lest Freeman mote kolonner og funksjoner For Britiske daily The Guardian i løpet av de siste to tiårene.

Det er et stort avvik fra hennes tidligere verk, som inkluderer den selvforklarende «Be Awesome: Modern Life For Modern Ladies» (2013) og den super-morsomme «Life Moves Pretty Fast: The Lessons We Learned from 80s Movies» (2015), om filmene fra hennes ungdom (Ja, John Hughes gjør vevstol stor).

Freeman skriver mot slutten av sin familie memoarer, «Som Kanskje Jøder vet bedre enn de fleste, kan du aldri helt unnslippe fortiden din.»Det er vår lykke at hun oppdaget hennes under slike uvanlige omstendigheter, levende å bringe liv til minnene Om Sala (Aka Sara) Glass Og hennes brødre Jacques, Henri Og Alex (Deres Galliserte navn etter å ha flyttet Til Paris på 1920-tallet).

‘Utrolig historie om overlevelse’

hvis bokens historie spenner over et århundre; dens skriving tok den beste delen av en femtedel av den neste.

«jeg ønsket å skrive en bok om bestemoren min,» forteller den New York-fødte, London-baserte forfatteren Haaretz I et telefonintervju, og forklarer prosjektets røtter. «Jeg visste At Sala hadde kommet Til Amerika fra Frankrike for å unnslippe Andre Verdenskrig, og jeg visste at det var noe tristhet i fortiden hennes som jeg ikke visste om. Og da jeg brukte 18 år på å undersøke det, utvidet det seg til henne og hennes tre brødre – bare to av dem jeg hadde kjent om før.

«Det handler Også Om Jødisk overlevelse i Europa og I Amerika gjennom det 20. århundre,» legger 41-åringen til. «Jeg forventet virkelig at det skulle være en liten historie om bestemoren min, og det ble denne feiende tingen.»

for å sitere Noen du beundrer – Nora Ephron-alt er kopi. Følte du deg komfortabel med å gjøre deg selv en del av historien når du utforsker familiens fortid?

» jeg var veldig motstandsdyktig mot å sette meg inn, for å være ærlig. Men redaktøren min fortsatte å si: ‘Folk vil lese om deg i dette. Og jeg tenkte Bare, Meg?! Mitt liv er ingenting når du tenker på hva min bestemor og grand-onkler gikk gjennom. Hva skal jeg si? ‘Åh, den gangen gikk jeg til supermarkedet og det ble stengt’?

» Livet mitt er bare helt behagelig takket være dem. Jeg var bekymret for at jeg stanget inn i deres utrolige historie om overlevelse. Men jeg innså at jeg måtte si hvordan det overlevelse foreviget seg selv, og åpenbart det foreviget seg selv i tredje generasjon, som er meg, og mine fettere.»

«House Of Glass» kan ha startet mer som en hobby, En sjanse For Freeman å finne ut mer om den mystiske familien på hennes fars side. Men to funn gjorde henne innse at hun faktisk hadde en bok på hendene: I 2006, Salas stash of family keepsakes-som bemerkelsesverdig inkluderte en original tegning signert Av Picasso-og åtte år senere, en memoir skrevet av forfatterens sen onkel, Alex. Mye mer om ham anon.

Et Av De første problemene Freeman møtte var at hennes bestemor hadde ledet et «skjult liv», for å sitere George Eliot. Løsningen var å snakke med så mange som mulig Som kjente Sala, «som på noen måter er den mest følelsesmessig smertefulle måten. Det er mye lettere å gå gjennom støvete filer og arkiver, der det ikke er den slags følelsesmessig risiko, » Sier Freeman.

hennes forskning ville avsløre mange ting om hennes familie – fra enkle fakta som søsken alle hailing Fra Chrzanó, Polen, som de flyktet så snart menneskelig mulig etter anstrengende å lide antisemittismen, til den sjokkerende sannheten om hva som skjedde Med Brillene og Ornsteins (også I Paris) under krigen.

Freemans forskning ga Henne «en enorm mengde empati» for sin bestemor-noen hun aldri hadde følt seg spesielt nær i løpet av livet – og ofrene hun gjorde i å flytte fra Frankrike til Usa på slutten av 30-tallet. Sala ble i utgangspunktet tvunget ut Av Paris av sine eldre brødre og inn i et ekteskap med en fullstendig fremmed. Det kan ha reddet livet hennes, men hun tilbrakte resten av det å tenke På At Europeisk liv ikke levd.

Bli Med I Fremmedlegionen

selv Om Det Er Salas ansikt på forsiden av «House Of Glass», er bokens mest overbevisende karakter Utvilsomt Alex, En tøff, kort statured polsk Jøde som kom til Paris med ingenting og raskt etablerte seg som en topp motedesigner. Hans eskapader i krigstid var enda mer legendariske-han ble med i Den franske Fremmedlegionen og Senere Motstandsbevegelsen-og han fulgte det ved å bli en svært vellykket kunsthandler. Det var mange historier å fortelle i den 250-siders, upubliserte memoaren han skrev, og Som Freemans Amerikanskfødte far Ron oversatte fra den originale blandingen av polsk, fransk og Jiddisk.

«På et visst punkt jeg tror, bør jeg bare gjøre denne boken om ham, fordi jeg bekymre ham overskygge alle andre,» Freeman sier om sin grandonkel. «Men for å være ærlig, kunne jeg ikke frigjøre en fra resten av dem fordi de var så sammenflettet.

» jeg har alltid visst at han var en biograf drøm – du visste at så snart du gikk til leiligheten Hans I Paris, og det var alle Disse Monets Og Van Goghs . Her var denne pugnacious, 5 fot 2 tommer, veldig Jiddisk aksent Franskmann, men jeg hadde ingen anelse om omfanget av hans historie – At Dior jobbet for ham, at Han hang ut Med Chagall, og alt dette ting om ham i krigen.»

På mange måter, Alex var den arketypiske scrappy Sionist – den type person Israel liker å forgrunnen når diskusjoner om Jødisk passivitet under krigen oppstår. Denne anerkjennelsen av hans motstandskraft «var en av grunnene til at Han hadde så nær tilknytning Til Israel, og han dro til Israel mange, mange ganger,» bemerker Freeman.

jeg beklager Til Freeman på forhånd, men sier At På mange måter Alex minnet Meg om en annen liten polsk-fransk Jøde: Roman Polanski.

«jeg vet hva du mener, helt,» sier hun, mye til min lettelse. «Jeg måtte lese Polanskis memoarer da jeg begynte å skrive boken i januar 18, og Det var morsomt å lese Den sammen Med Alexs upubliserte memoarer fordi det var definitivt mye av den fighteren . Jeg tror det er en hel generasjon mennesker som rømte fra de omstendighetene som har den slags holdning, og som vil gjøre alt for å overleve.»

Alex Glass donerte mange av maleriene han samlet opp gjennom årene Til Israel. Faktisk Sier Freeman at Da Tel Aviv Museum of Art sendte henne en liste over alle maleriene han donerte mens hun forsket på boken, fylte den to sider. Kunstverkene inkluderte malerier av Hans Parisiske venner Jules Pascin Og Maurice «Kiki» Kisling, som han hast sendt til British Mandatory Palestine i oktober 1939 som krigen i Europa intensivert og han valgte å bli Med I Fremmedlegionen.

familiesagaer, Holocaust-pamfletter

Freeman er en selverklært fan av Alle Slags Jødiske memoarer, som dateres tilbake til Den første hun noensinne leste – «Da Hitler Stjal Rosa Kanin» Av Judith Kerr, som gjorde sine egne erfaringer til en barnebok – men det var en annen forbindelse Til Hitler som viste seg å være en overraskende inspirasjon for «House Of Glass.»

» jeg tenkte på de slags familiesagaer som jeg elsket å lese i tenårene og tjueårene: ting som «Forsyte Sage» eller til Og med – og dette er en forferdelig referanse å gjøre – Mitford sisters, » sier hun, med henvisning til den aristokratiske Britiske familien.

» Nå Ville Mitford-søstrene ikke vært veldig glade, tror jeg, for å ha påvirket Denne Jødiske memoaren, da minst to av Dem var Venner Med Hitler! Men jeg har alltid likt slike familiesagaer hvor søsknene var veldig forskjellige, og du blir virkelig nedsenket i en historie, og så bytter du til neste kapittel og leser en helt annen historie, og du blir bare båret av disse helt forskjellige personlighetene.»

En annen inspirasjon kom fra lenger unna. «Min far dro til Jerusalem, jeg tror Det var på 60-tallet, og han kjøpte alle disse pamflettene som var selvpubliserte Holocaust-memoarer fra folk som hadde overlevd,» forteller Freeman.

» så jeg tenkte på disse rare, viltvoksende, familiære sagaene, samtidig som jeg alltid husket smerten og motet til De Faktiske Holocaust-memoarene jeg hadde lest da jeg vokste opp i New York.»

Ikke et slikt lovet land

Et av De interessante valgene Freeman gjør i «House Of Glass» er å inkludere historien om hennes bestefar, Bill Freeman (né Freiman), og hans families erfaring På Lower East Side tidlig på 1900 – tallet og senere I Farmingdale, Long Island-en liten by med et stort antisemittisme problem, om enn en som virket pari for kurset I Amerika på den tiden.

forfatteren innrømmer at noen fortalte henne at de ville ha utelatt kapittelet som beskriver bestefarens liv, men for henne tilbød det en sterk påminnelse om at hverdagen ikke var så annerledes for Jøder på hver side Av Atlanterhavet i tiårene som førte opp til Andre Verdenskrig.

» jeg vokste opp I New York og historien vi ble fortalt – eller historien jeg ble fortalt, uansett-Som Jødiske Amerikanere er At Amerika var det lovede land; innvandrere var så heldige å komme hit, de flyktet fra denne typen mørke, tilbakeliggende Europa Som ble tatt over av Denne Nazistiske bølgen, » Sier Freeman.

» men Tingen Om Amerika i 20-og 30-årene er at Det var ganske dårlig. Det var kvoter På Jøder, hvor Mange Jøder bedrifter kunne ha. Faren min gikk på College I Pennsylvania på 50-tallet, og jeg tror bare 10 prosent av klassen fikk Lov Til Å Være Jødisk. Jeg trodde det var en veldig interessant parallell: å se hvordan lignende holdninger i Amerika var Til Frankrike i 20-og 30-årene.»

the French connection

samt glass søsken (vi har ikke plass her til å diskutere skjebnen Til Henri Og Jacques, for ikke å si noe om de imponerende opptredener Av Liz Taylor, Richard Burton og Ayatollah Khomeini), bokens andre dominerende karakter er ikke en person, men et sted: Frankrike, hvor familien hadde flyktet i håp om å bygge et bedre liv.

bokens rapportering om Hva Som skjedde I krigstid Frankrike viste seg å være en virkelig øyeåpner for denne leseren-spesielt de hatfylte «oppsigelsesbrevene» skrevet av så mange som 1 million franske borgere, spionerte og informerte om Sine Jødiske naboer til myndighetene. Det var også måten Vichy Frankrike hadde, Som Freeman notater, så ivrig kastet Jødene, spesielt de fremmede, «under bussen – og også hvordan Det hadde gjort ting Som Tyskerne ikke hadde bedt om og overreached. Det er litt fantastisk, » sier hun.

Faktisk var En Av De mest sjokkerende tingene Freeman fant i bestemorens skoeske en kopi av et oppsigelsesbrev som hadde blitt festet til inngangsdøren til broren Henris Paris – hjem, og fortalte myndighetene hvor Han og hans kone gjemte seg-alt skrevet i det vakreste skrivekunst.

Freeman innrømmer at hun ikke er sikker på hvordan franskmennene vil reagere på hennes bok, men innrømmer at landet » har blitt bedre om å erkjenne sin skyld.»Hun er imidlertid sikker på at hennes fordømmende skildring av antisemittisme i Chrzanó i Det 20. århundre betyr at hennes memoarer ikke vil bli publisert i Polen noen tiår snart,» som jeg har det bra med!»

Natalie Portman, ring din agent

jeg kan ikke unngå å nevne bokens filmatiske blomstrer Til Freeman – fra den oppdagelsen av skoesken, til en klassisk «meet cute» når Henri faller umiddelbart forelsket i sin fremtidige kone, Sonia, som hun serverer ham med konkurspapirer, til dristige rømming fra tog og til og med en showdown ved en familiebegravelse – og lurer på om vi bør forvente «House Of Glass: The Movie» (ELLER TV-serien) når som helst snart.

hun bekrefter at det har vært noen interesse ,» men alle fortsetter å si til meg, «vel, det har vært mange Andre Verdenskrig filmer nylig,» og jeg er som, » Åh, Er Andre Verdenskrig bestått? Jeg trenger å få mer Med Tidsånden.- Jeg tror noen produsenter ser på det, men jeg er bare litt ute. Du kan ikke bli for opptatt av disse tingene fordi du bare blir skuffet.»

Men du må ha tenkt på hvem du ønsker å spille deg eller dine familiemedlemmer?

«Du vet, jeg hadde egentlig ikke tenkt på meg å være i det; jeg tenkte på dem og hvem jeg hadde kastet,» Freeman ler. «Min søster er alltid e-post ting som’ Sonia kan Være Kate Winslet! Og min mor er fast bestemt På At Sala skal spilles Av Natalie Portman.»

Selv Om» House Of Glass » lenge var et arbeid av kjærlighet, og Freeman innrømmer at nysgjerrighet var hennes hoveddriver i de tidlige årene, sier Hun at hun aldri følte seg tvunget til å følge I Judith Kerrs fotspor og gjøre hennes familiehistorie til et fiksjonsarbeid da noen av fakta viste seg å være unnvikende.

«det er morsomt, min far sa til meg for 17 år siden da jeg flailing rundt i mørket med dette,» Hvorfor gjør du ikke bare dette som en roman?»hun forteller. «Det får meg alltid til å le, som om romanskriving er så lett. Det er som når noen sier til en person når de tenker på å ha et barn, ‘ Hvorfor ikke du bare adoptere? Jeg tror ikke adopsjon er så enkelt!

«også, jeg visste bare at det var en ekte historie her, og så mye som jeg elsker ekte historier som har blitt omgjort til fiksjon, tenkte jeg bare at dette er en sann historie, og hvis jeg bare kan finne nok svar, kan jeg fortelle det. Jeg antar at jeg også følte at hvis jeg gjorde det til en roman, ville folk faktisk ikke tro det. Jeg mener, disse fire søsken-det er så pent måten de gjorde dette på. Det gjenspeiler alternativene som var åpne For Jøder i Frankrike på den tiden: Du gjemte deg, du ble tatt til fange, du kjempet eller du rømte. Hvis det var i en roman, ville folk si: ‘Dette er forenklet, dette er strukturelt absurd – – og likevel er det sant.»

På en måte Har Freeman endelig nådd slutten av linjen med bokens utgivelse. På andre måter, selv om, hennes prosjekt fortsetter å avsløre nye hemmeligheter.

» jeg får mange mennesker til å sende meg sine familiehistorier, noe Som er veldig søtt,» Sier Freeman. «Du forestiller deg hele denne verden av mennesker som holder disse historiene til seg selv, og alle disse erfaringene som deres foreldre og besteforeldre gikk gjennom. Det er utrolig at verden kan inneholde så mange av disse svært kompliserte, emosjonelle historiene. Og likevel gjør det det.»

«House Of Glass», utgitt Av Simon & Schuster, er ute nå, $26